下午察：中国音乐节退烧 谁泼了冷水？

过去两三年，中国年轻人抢音乐节门票的手速不输抢演唱会。没想到，如今很多人等来的不是音乐节开票通知，而是一纸“因不可抗力取消或延期”的公告。曾经一票难求的音乐节，怎么突然不香了？

回看这股热潮，2023年是相当代表性的一年。那是中国防疫政策调整后的第一年。中国证券网引述小鹿角智库报告称，扣除延期及取消的音乐节后，当年中国实际落地的音乐节数量达560场，创下历来新高。

报告显示，当年音乐节落地数量最多的三个省份，分别为浙江、山东和广东，都是经济较为活跃、消费力较强的沿海地区。同时，这股音乐节热潮也向一些二线及以下城市蔓延。

分析认为，音乐节在疫后爆红有多重原因。这包括疫情期间被压抑许久的社交、娱乐与情绪释放需求集中反弹，形成报复性消费与出游热潮；而音乐节同时满足看演出、社交打卡和短途旅行等需求。一场热门音乐节能带动酒店、餐饮、交通及周边旅游，因此不少地方政府都抢着举办音乐节。

不过，这股热潮来得快，退得也快。微信公众号“毒眸”引述小鹿角智库统计，2024年音乐节数量回落至380场，虽然仍高于疫情前2019年的257场，但较2023年高峰明显下滑。至于2025年，目前还没有确切统计数字，但微信公众号“南都娱乐”引述长期关注音乐节市场的博主“毒蘑菇音乐现场”统计，去年全年取消或延期的音乐节数量超过50场。

据“南都娱乐”不完全统计，今年已有10场音乐节在开票后宣布取消或延期，其中不乏临近开演前才仓促发公告的情况。报道称，除了两场明确提及“降温”“持续降雨”的具体原因之外，其余八场在公告中均以“不可抗力”“不可预见原因”“因故”等表述作为取消理由。

“毒蘑菇音乐现场”4月20日在微博发文称：“今年市场的下行趋势有点超乎预期。”

杭州大快文化创始人、西湖音乐节主理人马武向微信公众号“音乐财经”分析，没有哪个音乐节品牌愿意随便取消演出，因为这不仅严重损害品牌形象，也可能影响日后报批。

既然取消代价不小，为何主办方仍选择按下暂停键？微信公众号“HipHop说唱”解释，演出取消八成的原因都是因为票房太差。“HipHop说唱”以原定3月底举行的佛山草莓音乐节为例称，虽然艺人阵容谈不上顶级，但具备一定票房号召力。

佛山草莓音乐节的海报显示，参演歌手包括中国大陆人气创作歌手毛不易、香港歌坛天后杨千嬅等。

“南都娱乐”也引述曾与中国头部音乐节合作多年的不具名业者说，一场音乐节在开票之前，主办方通常须先预付艺人至少一半的演出费，场地和设备定金也是大笔支出。“主办方在开票后发现回本无望，只好断臂求生。”

取消音乐节的决定背后，成本压力是关键因素，其中又以艺人出场费最受关注。“音乐财经”分析，一支在音乐节中间偏后时段出场的乐队，今年的出场费比去年涨了10万元（人民币，下同，1万8657新元）。若一场音乐节单日安排10支乐队，暂且按每支乐队平均涨10万元计算，仅艺人成本就比去年多出至少100万元。

马武说：“从23年音乐节爆发到现在，多数艺人的身价都翻倍了”。他补充，艺人报价高低并非关键，更重要的是票房号召力是否与身价匹配。“以前请某个艺人花20万元，大概能卖出两三千张票；可他要价400万元的时候，票房号召力也需要对得起这个价。”

简而言之，艺人出场费越来越贵，票却不一定卖得更好。

在此背景下，部分舆论开始将矛头指向演出艺人。有网民吐槽，一些平日连小型现场演出场地（livehouse）都难撑票房的音乐人，却能在音乐节拿到高额酬劳。也有人直言，若出场费继续水涨船高，最终可能是主办方与艺人“一起玩完”。

除了成本越来越高，音乐节的支撑力量也在发生变化。微信公众号“道总有理”去年5月发文分析，众多三四线城市举办的音乐节背后，都能看到当地文旅部门的身影。文章引述一名线下演出投资人说，2023年的音乐节中，有三分之一的主办方是当地政府或相关部门。

然而，随着各地财政压力加剧，地方政府在分配文旅资源时更加谨慎。有观点认为，一些地方文旅资源正从音乐节转向足球赛事等体育活动。自去年江苏省城市足球联赛（简称苏超）带动赛事经济以来，这股热潮已蔓延至中国多地。

另一方面，乐迷对同质化阵容也日益产生审美疲劳。有业内人士指出，中国不少音乐节至今仍停留在“看明星”阶段，同一批热门歌手频繁出现在不同城市的音乐节，观众新鲜感自然下降。有网民抱怨：“现在音乐节大部分都是排列组合那几个，爱看音乐节的人基本都看过好几遍了，会有人一直买单吗？”

中国音乐节退烧，一定程度上折射出消费环境的变化。过去，音乐节承载了疫后情绪释放、社交补偿与报复性消费的需求。但随着那股想出门、想热闹、想及时行乐的消费热情逐渐退去，不少人开始更谨慎评估，一张均价几百元的音乐节门票，到底值不值得买。

据微信公众号“Tech星球”4月1日消息，票务平台“大麦”的音乐节页面显示，2026年泡泡岛音乐节福州东南站的最高票档为VIP单日票888元；2026年东莞超级草莓音乐节PRO单日票（高级票种）也高达799元。

相比之下，大麦平台上目前在售的陶喆、汪峰、崔健等歌手演唱会，看台票价多在380元至880元之间。

在经济前景不明朗、收入预期偏弱的背景下，年轻人不是不肯花钱，而是花钱前会想得更多。要是阵容没新意、票价越来越贵，再加上交通和住宿开销不小，音乐节自然不会是他们消费的首选。

当然，这并不意味着年轻人不再喜欢现场演出、音乐节这种表演形式已经过时。海外顶级音乐节仍能凭借独家阵容与文化影响力，引发全球乐迷追逐。刚刚落幕的美国科切拉（Coachella）音乐节，再度引爆海外社交媒体热度，就是很好的例子。

中国音乐节眼下退烧，并不代表市场就此一蹶不振。当前的冷场，或许最先劝退的，是那种以为只请几位大牌明星唱歌、有了官方支持，就能躺着赚钱的想法。