← 返回首页

在城市赶路,在村里散步~ | 青听

来源:新浪财经 | 发布时间:2026-03-07 21:34

作者:王婧懿

主播:孙雯璟

原标题:《“返乡City walk”:

我长大了,故乡“变小”了》

寒假第一天,在长沙读大学的小贺没有在城里多作停留,直接拐上了回益阳安化县爷爷奶奶家的路。他打算在奶奶家待到过年,趁这段时间也想去村子里四处走走,遇到好看的风景就用相机记录下来。

返乡的“City walk”就这样开始了。

碰上岔路口,往左还是往右,全凭心情。路两旁的鸭子叫得沙哑而热闹,和远处清亮的鸟鸣混在一起,成了他一路的背景音。小贺路过了几座桥:一座叫八一桥,另一座他忘了名字。他在桥上站了一会儿,看桥下的水不紧不慢地流着。

乡道两边,是熟悉的红砖房。有的外墙贴了白瓷砖,有的贴上了大理石,在冬日的薄雾里泛着微光。有几面墙上画着画,笔触虽糙,却透着一股朴拙的美。小贺举起相机,顺手拍了下来。从村里走到隔壁镇子,17公里,步行花了四五个小时。下午返程时,腿实在迈不动了,他便在镇上坐了趟公交,晃晃悠悠,大概用了40分钟到家。

乡下的景致,确实和城市不一样。

走在乡间,小贺会任由头脑完全放空。“平时在学校里,我总是绷得很紧。虽然每个月也会抽一天去长沙的公园拍照散心,但走在老家这些田埂上,才是真正的放松。”

年轻人扑腾得越远,与老家的距离,便越会在一次次返乡中被重新丈量。

平日里缺席家乡的日常,很多变化只有在回乡的那一刻才会觉察。过年回去,才发现哪条街换了招牌,哪棵树又高了一截。

小文说,随着社交网络和电商的普及,很多以前觉得只有大城市里才有的东西,现在小城里也慢慢都有了。她也会想去试试老家那些网红打卡点,看看是什么样子。她笑着说,那种心态,有点像“游客”。

在小文看来,故乡最珍贵的从来不是地方,而是人。有亲人在,有爱她的人在,老家才真正让人觉得温暖。

年轻一辈四散各地,有了各自的生活与小家,过年的模样就会慢慢改变。“这就是一段一段的过程。”小文轻声说,“不一定是失去,也算不上惆怅,只是每个阶段,都有不同的心境。也正因为回家的次数越来越少,每一次返乡,才更显得珍贵。”

陪你·成长

故乡从不是终点

而是永远的来路

是藏在烟火里的安心与底气

编 辑|大 千

责 编|欢 乐

审 核|牛晓乐

值班编委|刘 斐

作 者|王婧懿

主 播|孙雯璟

制 作|青年文摘杂志社

排 版|谭梁语

栏目编委|钟亚楠 孙小千 付 江 闫 晗